(Dedicado a Patricia
McGill, cuentacuentos y fabricadora de historias de origen uruguayo y afincada
en Barcelona, a la que no conozco pero que me proporcionó la idea de este
cuento sin ella saberlo, y a la niña que yo conocí ya de mujer pero que para mí
fue y será siempre “Mi niña, mi amadísima niña”.
Y a mis hijos y sus
compañeras, para que le lean esta historia a mis nietas Paula y Susana y así
ellas puedan buscar en el firmamento su estrella, la que la niña de la cajita
de cerillas creó para ellas).
Cuentan que hubo una vez una niña de cabellos de fuego y
ojos como melocotones que guardaban esmeraldas redonditas bajo un paraguas de
pestañas muy claras, con su carita y su pequeño cuerpo repleto de preciosas
pecas con formas que provocaban que adivinases dibujos y formas en cada una de
ellas, que gustaba de ensimismarse por las noches contemplando cielos que a
veces se presentaban despeinados por sus nubes alborotadas, otras airados por
aires juguetones, en ocasiones serenos como el mar de los amaneceres del
verano, y a veces repleto de pequeñas cabritillas, quietas como cuando pastan,
desordenadas sobre su manto.
La niña pensaba que, al igual que su piel rosada estaba
manchada por sus pecas de color ámbar, el manto azul marino del cielo estaba salpicado
de estrellitas luminosas como pequeños brillantes, que bailaban y centelleaban
como breves explosiones interminables de luz.
Y la reina del cielo era la luna, esa perla gigante que
despedía su luz sobre un manto de color cambiante, desde el lapislázuli hasta
el negro del ónix y antes el azul del océano y al inicio del atardecer el azul
suave y lindo de los cuentos de hadas.
Cada noche la perla lunar era de tamaño diferente, grande y
redonda como una bola, pequeña y minúscula como una uña, parecida a una media
rodaja de naranja, y a pesar de que su padre le había explicado que la luna
tiene diversas fases, menguante, creciente, luna llena, ella no acertaba a
comprenderlo, y por eso le respondía a su padre, un hombre que fumaba en pipa y
que era muy culto porque leía mucho y en varios idiomas, que las estrellas ni
menguaban ni crecían, sólo resplandecían.
Siempre observaba el firmamento desde el balcón de su
habitación, apoyada en una barandilla de hierro frío que gustaba a sus cálidos
antebrazos y a las palmas calientes de sus manos, y gozaba de la contemplación
del mar de estrellas y del roce suave del viento del anochecer que se deslizaba
entre su melena de zanahoria acariciando los pómulos de sus orejas y, un poco
más arriba, sus doradas sienes que palpitaban de emoción.
Una noche descubrió, olvidada sobre la barandilla de su
balcón, una pequeña cajita de cerillas, de aquellas cerillas de antaño que se
hacían con un papelito encerado y del color de la mostaza clara y que se
enrollaba sobre sí mismo hasta convertirse en un palito que se remataba en uno
de sus extremos por una bolita de fósforo blanco.
¡ Y tuvo una idea !
Decidió prender una cerilla, frotando la cabecita de fósforo
blanco con el papel de lija del lateral de la cajita, y contempló el palito
ardiendo hasta que, antes de quemarse las yemas de los dedos, lo lanzó hacia el
cielo apretando muchos los párpados de sus ojos para desear que la luz de la
cerilla se convirtiese en una nueva estrella del firmamento.
Al abrir sus ojazos de melocotón y esmeralda al cabo de unos
segundos, su carita pecosa se llenó de júbilo, porque una estrella del cielo le
guiñaba un ojo parpadeando alegremente, y la niña quedó convencida de que
aquella era su estrella, la estrella de la cajita de cerillas.
Y se fue a dormir presa de una alegría contenida, y durmió,
aquella noche en la que creó una estrella, su estrella, plácida y serenamente.
Durante los días siguientes repitió la misma operación de
encender una cerilla, verla arder y lanzarla al cielo, para después buscar la
suya, que encontraba rápidamente porque su estrella le emitía guiños de cariño,
y una de esas noches, en la que distraía su mirada entre las estrellas del
cielo y la reina luna, pensó que si ella tenía una estrella era posible que
todas las personas, o por los menos las personas que formaban su mundo más
cercano, deseasen tener una estrella propia, y razonó su pensamiento en que en
infinidad de ocasiones había oído decir a los mayores que todo el mundo tiene
su propia estrella, buena o mala estrella, pero estrella al fin y al cabo, y
decidió que ella tenía una obligación: crear estrellas todas las noches de su
vida.
Y así fue como cada noche repetía la misma operación cuando
salía a su balcón y se apoyaba en la barandilla de frío y agradable hierro:
después de disfrutar durante un tiempo de la contemplación de las estrellas y
de la luna de color perla, cogía su cajita de cerillas, encendía una de ellas,
miraba con la vista fija la llama que la cerilla consumía, cerraba los ojos
apretándolos con fuerza y, en cuanto notaba el calor rozando las yemas de sus
dedos, lanzaba la cerilla al cielo para abrir sus grandes ojos y descubrir de
nuevo el guiño de una nueva estrella.
Después se retiraba a su cama para descansar, y arropada ya
entre sus sábanas y mantas, enviaba a través de los cristales de la ventana
cerrada un beso cálido a su estrella y al firmamento entero.
Una noche ya de finales de verano, cuando el otoño empezaba
a dejarse ver en algunos árboles y en algunas lluvias, al salir a su balcón se
encontró con que el cielo era un manto de amianto tan compacto que permitía
intuir la luz de la luna pero no dejaba ver ninguna estrella.
La niña se quedó tan sorprendida que se le quedó la boca
abierta durante largo tiempo, y hasta que no la cerró no pudo pensar.
Pero, pasada la sorpresa, pensó que aunque fuese una sola
estrella ella la quería ver y contemplar esa noche gris y encapotada, pero no
sabía si la cerilla que encendería, al volar al cielo, se quedaría antes de la
cartulina que a sus compañeras escondía o la traspasaría y con sus compañeras
se situaría.
No quedaba otra que probar a ver qué pasaba.
Encendió la cerilla, observó fascinada la combustión, cerró
lo ojos, apretó los párpados, sintió el calor de la llama en sus yemas y lanzó
la cerilla al firmamento.
Cuando abrió los ojos pudo ver la nueva estrella brillando
como un solitario brillante sobre el capote del cielo entumecido, y sólo perdió
su visión cuando sus ojos grandes de melocotón y sus pupilas de verde esmeralda
se ahogaron en lágrimas de alegría y amor por la estrella que cada vez brillaba
y parpadeaba más en guiños de amor y alegría.
Aquella noche no pudo ver ni hablar con su estrella,
escondida en ese manto carcelero de las brillantes estrellas y de la perla de
la luna, pero supo que en las noches tapadas, tormentosas o lluviosas del otoño
y el invierno siempre podría crear una estrella para contemplar y soñar con
ella.
Unas noches después, y ya en su balcón, la niña del pelo del
color del cobre y ojos esmeralda de melocotón, pensaba que una sola estrella en
el manto de amianto de las noches cerradas podría sentir una soledad inmensa,
por lo que algo debía ingeniar para ese problema solucionar.
Y encontró la solución al encender la cerilla de todas las
noches: observó que al prender el fuego en el fósforo surgía del mismo un baile
de chispas diminutas, y comprobó que, al soplar sobre ellas sin apagar la llama
de la cerilla, ascendían al cielo para buscar su lugar en el firmamento,
mientras esperaban que la última estrella que surgía antes de quemar la yema de
sus dedos las acompañase en su rápido ascender al cielo que aquella noche era
de un negro ónix de invierno frío y despejado.
Y, después,
volvió a irse a hundir entre sábanas blancas y edredones de colores de
su cama para conciliar un sueño reparador con la sonrisa que desde que amistó
con las estrellas mecía sus sueños de cada día.
Noches después observó, con enorme preocupación, al salir a
buscar el contacto con el hierro de su barandilla y el firmamento de sus
estrellas y la perla hermosa de la luna, que su cajita de cerillas se agotaba.
¿No podré crear más estrellas? –se preguntó en un silencio
aterrador.
La idea de agotar las cerillas la hacía palidecer, y un
sudor frío recorría su cuerpo desde la coronilla hasta la punta de los dedos
gordos de los pies, y esa sensación le producía un mareo que le hacía
tambalearse, y es por ello que no conseguía encontrar la tranquilidad necesaria
para pensar con claridad.
Decidió concentrarse en la labor que todos los días la
llevaba al balcón, por lo que encendió el fósforo, sopló las chispitas para que
ascendiesen hacia el cielo velozmente, dejó llegar el calor de la llama hasta
sus dedos, y lanzó la cerilla con todas sus fuerzas en dirección a la luna que
lucía sus tonalidades de perla.
Después buscó la nueva estrella y la localizó casi de
inmediato porque ésta ya le guiñaba el ojo.
Y fue en ese preciso instante cuando se produjo el milagro
que daba solución a sus preocupaciones por la escasez de cerillas que le
quedaban en la cajita.
El cielo entero, el cielo por completo, el firmamento en
toda su inmensidad empezó a escupir estrellas en dirección al balcón de la niña
del pelo color cobre.
El cielo llovía estrellas que descendían a toda velocidad en
dirección a las montañas, a los ríos y a los valles, a los mares y a los lagos,
a los pueblos y las ciudades, y algunas de esas estrellas minúsculas se introdujeron en la cajita de
cerillas que había quedado semiabierta sobre la barandilla del balcón, mientras
la luna reía y danzaba allá en todo lo alto del manto azul intenso.
Entonces la niña recordó que su padre le había explicado que
la lluvia de estrellas era un fenómeno que los astrólogos ya conocían, y que
esas estrellas eran denominadas por ellos como las perseídas, las gemínidas,
las leónidas, las líridas,… y otros nombres complicados de recordar para una
niña.
Y además, ¡que más daban los nombres de la lluvia de
estrellas!
Lo importante es que su cajita estaba de nuevo repleta de
estrellitas que bailaban e iluminaban su cara pecosa y sonrosada, sorprendida y
asombrada.
La niña miró al cielo, que persistía en llover estrellas,
lanzó un beso con la palma de su mano hacia la luna, y corrió a acostarse para
descansar de tantas emociones.
Antes de cerrar sus ojos abrió la cajita de nuevo para
contemplar el brillo de las pequeñas estrellas antes de dormirse, y ¿sabéis que
se encontró?
Pues encontró que la cajita estaba llena de palitos
encerados y coronados por una bolita de fósforo blanco, para que ella pudiese
seguir creando estrellas todas las noches de su vida.
La niña sonrió dulcemente, acarició lentamente la cajita de
cerillas con las yemas de sus dedos aún calientes por la reciente cercanía de
la llama de la última cerilla, la dejó sobre su mesita de noche, y se durmió mientras
en el interior de la cajita se oía un ligerísimo ronroneo de una alegría dulce
como la miel y serena como la perla blanca de la luna.
