El secreto de los cerdos.

Entro en un Bar.

¡ Qué suerte que existen los bares !

Leí, hace ya unos años, que en toda Suecia hay menos bares que en el madrileño barrio de Vallecas. Yo no viviría en Suecia. Donde no hay bares no se puede vivir. No hay vida.

Pero como que vivo en este país, pues entro en un Bar.

Me acodo en la barra y me pido una birra.

Mientras el camarero me la echa desde el grifo de la cerveza, su otro compañero camarero se afana en escribir en una de esas pizarras en forma de trípode que luego se ubican en el exterior, junto a la puerta de acceso al Bar-Restaurante, el menú del día. Menú barato. Ocho con cincuenta euros.

“Verduritas variadas”, “Canelones de carne”, “Tortilla campesina”, de primer plato y a escoger.

“Entrecot a la pimienta”, “Se… y la mano que garabatea se queda con la tiza blanca clavada, inmóvil, en la pizarra verde.

Está el escritor camarero de pizarras de menús en una posición algo cómica, inclinado con el culo en pompa y se le ha quedado la mano con la tiza varada sobre el encerado.

Sin variar un ápice su postura y sin movimiento alguno más que el de sus labios y en un tono sumamente reflexivo dice:

-       “¿Secretos se escribe con c o con k?”

Sé que me lo pregunta a mí, seguramente porque soy el más cercano a su culo desde mi posición en la barra, donde consumo mi birra.

Respondo:

-       “Con c”

Con un leve gesto de cabeza me da las gracias sin pronunciar palabra y la tiza inicia de nuevo su rasgar áspero que produce a veces grima en los dientes y escribe:

-       “Secletos de cerdo” y finaliza el redactado del menú con “Bistec con guarnición”.

De un trago me bebo lo que queda de la birra que me espera en la barra antes de que redacte en la pizarra los tres postres correspondientes al Menú del Día, y mientras bebo pienso que no merece el cerdo la desconsideración y utilización peyorativa y extensiva que de su nombre hace el hombre, porque de él se aprovecha todo, y también pienso que aunque parezca mentira por su condición animal el cerdo también tiene, escondido entre sus ricas carnes,… SECRETOS (¿o en el caso del cerdo serán SECLETOS y no nos hemos enterado?).